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AYLIN VE CENGiz

1. HAL

Bignev!

Akullar ugmus,
fikirler gitmis,
duygular yerle
yeksan olmussa;
namus, edep,

en ¢ok da agk,
namustan,
edepten,
akudan, fikirden
yoksunlarin diline
diismiisse “agk™
konugsmak senin
neyine!




Bignev!
“Ey ask neredesin?” diye soran hey! Talipsen kara
bahta kér talihe... Agsktan sikayet etme de dinle!..
Bizler gergek insanlara asik olmak isteriz, golgelere
degil. Senin teslimiyetin sevgiliye yonelik degil,
aska yoneliktir. Yani tek dnemli olan agka
ihanet etmemektir. Sevgiler
degisebilir; agk baki
kalir.




orgun bir 1shik dpityordu Ankara sokaklarm. Oli-

Y mi bile iigiitecek bir kan ¢ighig yirtiyordu gecenin

kara perdesini. Yagmur yagiyordu bagkente. Varos-

larda bir telasg; yagmur dinmez de evlerimizi su basar endi-

sesi. Evinin bulundugu semte ¢ok uzak varoglara nasil ve ne

sekilde geldigini bilmeyen bir kadin topuklu ayakkabisinin
ucunu hingla kaldirim taslarina vuruyordu.

Saatler gecenin karanlifin gizleyip mahremiyeti kisa sii-
recek bir esrarla meraklari celbediyordu. Saatlere kapatarak
gozlerini veya 6rterek saatlerin yizlerini, siyrlabilir miydi
zamandan? Bir an olsun zamansiz yasamak rilyasi dahi bir
anin pengesindeyken, bosuna bu g¢aba, beyhude bu gile...

Yol boyu yliriirken higkinklar diigiim diigiimdi bogazin-
da. Hani insanlardan gekinmese, kaldinmda biriken suyun
iginde diz ¢okiip gozyaglarni yagmura kanstiracaktl. Olma-
d1. Atamadi. Sadece agladi. '

Hayatinda ilk kez dogdugu sehir Ankara ona sahte, soguk
bir gehir gibi goziktii. Insanlar, 151kl tabelalar, renkli vitrin-
ler, asfalt yollar... Hepsi masalsi bir yalan gibi geldi. Yutku-
narak ytriiyordu.

“Ac1 bagka, hiisran bagka. Bende her ikisi de bir arada,”
diye séylendi.

Aldatildigimi dgrendiginde ne hisseder bir insan? Neden
aldatilmigtir? Ya da nasil olmus da bu durumu fark edeme-
mistir? Sevgisinin kargiligi bu mu olmalhdir? Onu acitan al-
datilmak mi yoksa aldanmig olmak midir? Bu soruya cevap
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bulmaya ¢alisir. Ancak cevaplamakta zorluk ¢eker. Bunu hak
etmedigini digiinir. Aldatilmamn 6liim acis1 kadar insana
ac: verdigi diighnilir.

Aldandigim kabullenmekte zorlamyordu Aylin. Ergin'den
nefret etmekle baglayan duygulan sonrasinda kendini deger-
siz hissetmesine dogru gidiyordu. Aldatilmak agagilanmakt:
artik. Aldatilmektan ¢ok aldanmakt1 zoruna giden. Kendini
suglamaya bagladi.

Artik aglayamyordu. Giinler boyu aglamraktan g6z damar-
lar: kurumugtu. I¢i aghyordu. Kalbinin sikigtigini hissediyor.
Ama goézyaglar1 akmak nedir bilmiyordu.

I¢indeki acimin yam sira 6fke, nefret, aldatilmghk ve kor-
ku vard.

Herkesten ve her geyden korkuyordu. Gelecekten, gegmigi
diiginmekten ve insanlara tekrar giivenmekten ¢ok korku-
yordu.

Yalniz kalmaktan da gok korkuyordu.

Yapayalmz kaldig1 evin duvarlar {izerine lizerine geliyor-
du. Nefes alamyordu. ¢iglik atmak istiyor ama sesi ¢ikmi-
yordu bir tirla.

Sonra isyan bagliyordu. Yiireginin en derinliklerinden ge-
len kocaman bir isyan!

“Neden?” diyordu. “Neden ben? Bu kadar mutiu hisseder-
ken kendimi... Sevdigim adami: bu kadar mutlu ettigimi zan-
nederken. Neden oldu biitiin bunlar?” Kimi sevgi azhfindan
sikayet ederken kimi sevilenden sevgi fazlalifindan aziyordu.
Diinya sevgi geliskileriyle dolu. Seversin gimarir, seversin ye-
tinmez. Hangi yéne dénersen dén sevgi doyum nedir bilmez.

Aldanirsin.

“Senin igin 8liiriim!” diyenlerin iginde seni ka¢ kez dldiir-
diiglinii iste o zaman anlarsin.
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Anlarsin.

Islak dualara el agarsin ama 6yle sinlsiklamsin ki aciya
batarcasina, cehennem degse kurumayacak kadar 1slandigini
anlarsimn.

Aglarsin.

Varsin yoklugun en dibinde kivranasin. Yoksun émriini
heba ettigin varhigin iginde koskoca bir yoksunsun. Sana ait
tek geyin lekeli gézyaslan oldugunu 6liimiine susarak anlar-
sin.

Bogazina kor bir bigak gibi saplanir heceler. Her harf bir
isyana gikar ve isyanina siginirsin.

Sevdigi adama isyan ediyordu.“Neden bana bu aciy: yagat-
tin. Aldatilmighkla beraber, korkung bir 6fke biraktin igimde.
Neden yaptin bunlar, neden? Hangi sevdanin yuvadan atil-
mig leylek yavrusuydum da bunu yagattin bana? Unutmak
istiyorum,” dedi fisiltiyla. “Unutmak istiyorum. Sana dair her
seyi, kokunu, giiltigiini, 6pligiini, sarhsin, seni seviyorum
deyigini, sicacik bakiglarini, beraber uyudugumuzu, sevis-
melerimizi, kavgalarimizi, hayallerimizi. Sana dair bir ihanet
kalacak hatiramda,” dedi.

Kelimeler zorla gikiyordu belki agzindan ama kargisinda
Ergin varmg gibi konusuyordu. Igi dirperdi birdenbire. O an
sanki Ergin oradayms gibi hissetti. Bir kadin sevdigi erkegi
iki geyi ile hatirlar: 11k 6piigii ve son bakig1. Ergin’'in bakiglan
geldi, bir bigak ucu gibi batt1 gdgsiine. Alayc, kiistah bakis-
larim goriir gibi oldu.

Kafas: 6yle kanngmgta ki.

Artik higbir geyi net diigiinemiyordu. Kafasmn igine dii-
siinceler, anilar hepsi birden hiicum etmisti ve art:k ne disi-
necegini bilmiyordu. Akhna birden nedense mezarhga gitmek
geldi.
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Uzerindeki 1slak kiyafetleri degigtirmeden apar topar ko-
sar adimlarla binadan sokaga gikt1. Bir taksiye bindi ve kab-
ristana gitti. Taksiciye kendisini dénene kadar beklemesini
tembihledi.

fIk kez hava karardiginda mezarhga giriyordu. igini bir
trperti kapladl ama aldirig etmedi. Her biri birbirinden fark-
I mezarlar arasinda ilerliyordu. Kimi ¢ok bakiml, kimi de
bakimsiz belki de kimsesiz sade bir mezar... Kimi siislii mer-
mer taglari. Kimi taglardaki isimler silinmek iizere, yazilar
belirsiz. Yagamig, dmrimmi tamamlamig ve §imdT bir avug top-
rak kalmig binlerce insan bir arada. Kimi aile mezarhg), kimi
iizerini kuru otlann biiriidiigii garip mezar1. ‘Her 6liiniin ge-
ride biraktif1 nice dykiisii vardir,’ diye diigtindi Aylin.

Kim bilir ne agklar yagadilar. Sevdiler, sevildiler. Belki yal-
nizca sevdikleriyle kaldilar. Beklenen sevgililer bir tiirlii gel-
mediler, onlar bagkalarina gittiler.

Her birinin kendine gére bir hikdyesi var. Olii hikayeler.

Thanet edenler. Ihanete ugrayanlar. Yalnizca duvarlara ve
geceye haykirdiklan agklarnyla kargihiksiz sevenler. Sevdigi-
ne doyamadan kendi elleriyle topraga verip yagama kiisenler.
Sevdigine kavuganlar. Kargihikh sevip de toplumun deger yar-
gilarina boyun egip yanilgiya diigenler.

Sevdigi icin can verenler. Vurulup fidan boyuyla yere di-
sen sevgililer.

Bu sessiz yatan insanlann anlatacaklan o kadar hazin 6y-
kiileri var da bunlar duyacak kulaklar nerede?

Nihayet babasinin mezarina gelmisti. Higkira higkira agla-
yarak mezar tagina sanki babasina sarhyormus gibi sarildi.

“Ben geldim baba kalksanal

Ah babam saf olsaydin da sarilarak anlatsaydim neler ne-
ler yagadignm.

Gelincigin geldi baksana babal
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Hayalimdi gelinlikle gelmek mezarina ama neylersin senin
kiyamadigin kizina eloglu gok kolay kiyd: baba. Sen topragin
altinda ben iistiinde iki yalmziz babam. Derdimi anlayacak,
beni koruyacak kimsem yok baba. Yalmizlik kimsesizlikmis,
kimsesizlik kanatlarinn altina siginacak kimsenin olmayig1y-
ms. Saglanm oksayan ellerini, kanatlarimi kaybettim baba.

Vakti miydi bu kadar erken gitmenin baba? Uyansana
baba!

Madem sen uyanmiyorsun seni 6zleyen biricik kizin uyu-
mak i¢gin yammna geliyor, bilesin baba.

Bekle baba; s6z geg kalmayacagim. Bu gece senin koynun-
da uyuyacagim bir daha uyanmamak {izerine.”

Aldanigin 6liimi bile susturan acisini yagayan kadinlar
nedendir bilinmez gdzyaglarim ilk dnce babalarinin mezari
basinda dokmek isterler. O da 6yle yapti. Babasinin mezarin:
son kez gormek istedi. “Yiireginde yarasin biriktirip sessizce
6liime yiirtiyen babam neredesin? Babam kizin geldi yaranda
yaralarima da yer var mi? Bir kadin i¢in erkegin en diiriistii
babasiymig, bilemedim.”

Kimi kadina gelinlik kefen olur, kimi kadina ise kefen ge-
linlik olur. Aylin bu gece gelinligini giyecekti...

Mezara kapanip ne kadar agladigim: bilmiyordu. Yorgun-
du. Oyle yorgun ki ne yone esecegini bilmeyen bir riizgar gibi
hissediyordu kendisini. Mezarlhigin giris kapisinda bekleyen
taksiye binip eve dondi.

Uykusuzlugunu atarken lizerinden bir an lirperdi geng ka-
din. Uykudan izler vardi ela gozlerinde. Odasina bakti uzun
uzun ve anlamsizca...

Bakmayn siz perdeleri gekilmis odalarin log 1giklarindaki
hayatlann ne de giizel olduklarina; nice {igiiyen hayaller var-
dir perdelerin arasindan siiziilemeyen. Bir ucu hasret gecesi-
ne agihir, diger ucu hiisran gindiziine.
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Odaya sinmig sigara kokusu ince bir s1z1 gibi diigliyordu
masann iizerine. Mutfaga yoneldi. Kendine bir kahve yapti.
Kitaphigimin dniindeki cam masaya oturdu.

Bir yudum ald: kahvesinden. Ac: bir efkér sindi kahvenin
kokusuna. Paketteki son sigaray: aldi eline. Yakt: kibriti. Dile
geldi ates. ‘Birazdan sdnecegim. Yak sigarani, dlecegim.’ Bir
ah c¢ekti sessizligin cigerine. O an sustu zaman. Bir nefes ¢ek-
ti giir kokan, bir nefes ¢ekti kil kokan. Rir duman goz gozi
gormiiyor. O gozler gériinmiiyor.

Uzilmiiyordu o dizelerin kiil cluguna. O kiiltn dumanin
cekmigti cigerlerine. Bir giir kangmigti kamina her nefeste.
Bir Yusuf Hayaloglu siiri dolaniyordu damarlannda.

Yiiziine siirler carpar adlarsin.

Sen artik buralarda duramazsin.

O bliyiik sessizligin bagm ma olur?
Kimsenin bilmedigi bir agr nu?

Gider kendine gémiiliirsiin.

Yoksa bu sehir bu sokaklar seni alir kullanir.
Santim santim ¢irirsin.

Hani el degmemig bir yanin vardsr.
Aynalara gdstermedidin bir yiiziin.
Kendine sakladigin hiiziin.

Hadi durma tiziilsen de sen vuzilirsiin.
Kim. fark eder boglugunu

Ardin sira kim adlar?

Bir intikam gibi qildsrmis bu sevdalar.
Bazen bir ugurum kolr, bazen de martilann ardindan
velvele koparan bir les.

Sen artik hicbir s6zui kaldiramazsin.
Dirhem dirhem azalirsin.
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Okudugu ylizlerce siir, sdyledigi sarkilar, can feda sevgiler
ama bir sey eksik kaliyor ylirekte. Nedir, nedendir bilinmez her
siir kekremsi tat veriyordu artik. Kalemini aldi eline. inlemek-
teydi kalem, tutugmaktaydi dizeler. Titreyen parmaklarina iki
sahit vardi: Kagit ve kalem. Yazdi. Agladi. Yand1. Agladi. Once
yazisina sonra yazgisina son verecekti. ‘Son mektuplar neden
hep hazin olur?’ diye diisiindii. Mektubun son kismina geldi-
ginde kiil tablasinn igindeki duman da ates de sénmiigtii.

“Ask, gézlerimin zehrine bulanan taze bahar. Agk, kimse-
siz sokaklarimin en kalabalik yalnizligu...

Bir émiir, sanki bilmeden igledigimiz bir sucun cezasint
gekmek icin verilmis gibi. Bdyle olmadigint biliyorum ashin-
da. Ama en azindan bazi geceler yagsama iliskin sorgulama-
larda bulunurken, bildigim her geyi unutup, yasama yeni
bir anlam vermek geliyor icimden. Olmuyor! Tim ezberleri
bozmak istiyor distincelerim.

Oneceleri, icinde bulundugum gikmazlan surf genglik bu-
nalimlar sanirdim, Lakin bunca bedelden sonra tikenmesi
gerekmez miydi? Omuzladigim yasanun yliki biraz olsun
azalmaliydi. Azalmak bir yana, gittikge azginlagarak ¢oga-
lwyor. Olmuyor! .

Icimde yagayan apayr bir ben var. Biliyorum ki o, bu diin-
yaya ait degil. Clinkii ne bana benziyor, ne de bir baskasina.
Strekli susuyor. Kendini anlatmak bir yana, ne istedigini
sdylemekten bile gekiniyor. Ama ben onunlayken yagiyorum
yalnizca. Iste can, bedenimin igindeki yasamin adi sensin.

Ey can, senden 6ziir dilerim. Sevgi nedir bilmez birisine
seni emanet ettigim igin senden 0ziir dilerim, ey beden kafe-
simdeki can! Sabret birazdan 6zgiir olacaksin.

Ey can, senden kalanlan toplarken bir bir ddkiiliiyor
sabnmin sirga sivalar. Rutubetini geceden alan hercai yal-
mizliklarnim kiif atiyor gozlerimin karasina. Bilmezsin sen
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ayazda kalan diiglerin nasi yegerdigini ya da vakitsiz geler.
mevsimlerin takvimleri nasil incittigini. Sahi nereden bile-
ceksin agk yetimi bir yiiregin sahipsizligini...

Ben nereden bilebilirdim ey can, séyle nasil bilebilirim
sevgisizligin insam celladina dodru gétirdigiini. Mejerse
sevgisiz her kadinin kaderiymis sipsevdi bir erkegin kuca-
Gina ditgmek.

Sevgisizlik sug mu? Ey gelisi gidiginden daha act olar
can. Soyle! -

Ey can, artik ne gelisin diigiin bayram ne de gidigin.
Maviye ¢alan gecelerimde bembeyaz bir gelinlikle savrulur
diglerim. Gélgene dahi duaciyken en mahseri yalnizliklara
uyanir kinali avuglarim. Bir de bakarim ki ne beyaz gelinlik
ortmiis ruhumun yamal yariklarniny, ne de avuglarim kinalt.
Sana senle gelen bir hayale uzanmug yine ederim.

Ey can sen bilmezsin bazen byle acitir, 6yle acitir ki bu ha-
yalden, bozma gergeklerim, sussam kabuk tutar yiiredimin
oyuklari, konussam adinla yanar dlem.

Sevgi en ¢ok iki dudak arasinda bir ugurum yalmizhig
yasatiyor. Dal degil koktiir yalnizlik. Nereden kirnithirsa kiru-
sin oradan kék saltyor. Oluru yok kaderini inkdnin, ne yana
gidersen git nasusa her yol yeni bir yalnizliga ctkmiyor mu?
Ah kalbim! Askwn hor goruldiigi yerde adin da, sanin da bir
bagkaymusg. Iste kiigtilmeye bagladigini ancak dilin kalbine
celme taktiginda anlarsin. Anladim ki, yalniz bir kadin ¢ok
biiytik bir gézyag koleksiyonuna sahipmis.

Sen sevgilinin iki dudagi arasinda sakl kalan yasamlar
bilir misin? Séylenecek bir sizle et kemik yigimindan hicbir
farki kalmamug bedene yeniden can gelmeyecegini...

Ik agkim... ik yenilgim. Bagindan belliydi ashinda final.
Kendini ¢ok aykiri bir kimlikle tanimlamay igine sindirebi-
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len bu insana nasil da inanmigtim. flk ithanet ve ¢éziilmeye
kadar. Sonrasi, bedeli carumla Gdenecek bir aldanis. Cev-
remde sevilecek kimseyi géremiyorum.

Ah sen, benim yarnimlannmda tamamlanamayan, yabanci
ruhlarin girdabina savrulan ten. Ne vakitler var ki yoklugu-
nun zehri bal olur damagima. Ve dyle vakitler var ki gidigi-
nin kuru ayazinda tgir kalurim.

Sen, benden kalanlanr toplayp giderken heybende; ben.
bana kalanlarin kinintisinda sana yol aradim. Bulamadum.
En bilindik sevdalarin, en agikér yalmzliklarnin sokaginda
kayboldum. Kimi zaman bir kése baginda yolumu kesti hii-
zin, kimi zaman arkama bile bakmadan kactum sana ¢alan
her bakistan. Ben ki yarim kalan heveslerimde, diislerimde
ve hatta gergeklerimde seni ‘ben’ bildim. Yamldim, yandim...

Ey can, ey damarimda kan olarak yiiriiyen can, artik gi-
delim seninle 6liim yurduna. Senin dermamn kesilsin jilet
Jjilet. Benimse éliim fermamum okunsun ask bilmezlerin iha-
net yataginda sen kahkahalarla.

Vurgun yedigimiz yer, yitirecek hicbir gseyimizin kalmadi-
dina en ¢ok inandigumuz yerdir.

Aldatilan bir kadini sadece kara toprak mi temizler? Sa-
nirim dyle. Unutulamayan acilarin yatagi sadece kara top-
rakur.

Séyle! Bu sevda, bin aciyla bir Sirat’'tan gegebilir mi ey
yar? Yiirek yaramu kanatan da sensin, tuz basan da. Bu ag-
kin benden alacagi kalmadi. Ne varsa umuttan, unutulug-
tan yana al senin olsun! Yeter yiiregimi bir ihanete rehin
verisim. Sehvet artigi degildir bu askin karsiigi. Yanacaksa
cehennemden beter yanmall yiiredim. Ben yazarken agla-
dim sen okurken aglama!
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Hayatta aldanmanin, insanlarn aldatmanin ustast ol-
duktan sonra daha gok tigiir atege saldigin diislerin.

Ertelenmis aglamalanm ve gdzyaglanmi bulutlara ema-
net verdigim. Igimde kirk yara, kirk pismanhk! Dili sustur-
mak kolay da, ya kalbi susturmak! Igine atmak ise gérmez-
likten gelinen bir mutsuzlugun sessiz gahidi.

Teni lekeli bir geng kadinin feryadint hangi séz temizier?
Anlasana ey can, hizla kirlenen su diinya denen gezegende
hangi ten lekesiz kalmis ki? Oysa bir hanger, bir yaray: bir-
den fazla yerinden kanatabilir. Actnun boyutunu belirleyen
yaranmin sayisi, kanun miktar degil, hanceri vurandur.

Ah Ankara, seni yikamak icin toprak iciyor nice sevda-
llann gézyaslarnini. Ve kag yiirek yol gozliiyor topraga dok-
mek igin kanini.

Yeri gelir ayriliga da giilersin ve act aciligini yitirir, elle-
rinle yaktigin atesinde donarsin. Gecenin gtindiize sessizce
gegisini bir éliim koynunda seyredersin.

Bu sehirde zaman gtinahlara kuruludur. Aglama bosuna,
arkandan ‘Hakkini helal et’ diye sdylenen yalanlar senden
once girer kabrine.

Her zaman sana olmadigin biri gibi davranan insanla
yasamak iskencelerin en beteridir. Icine atmak acitir ancak
gérmezden gelmek daha da fazla acitir. Hangi ihanet kabul-
lenilmig ki ben susup razi olayim.

Hikiimsiiz bir agkin 6liime hiukumli bir kurbaniysan
kendi kalemini kendin kiracaksin! En azindan kendine ait
bir seyin vardir: Oliim!

Sormasin kimse beni. Sen bile sorma! Beni sorma, susa
susa tiikenir, kusa kusa giderim dliime. Beni dert etme! Ru-
hum gékyiizii kadar ciplak, kanim gézyasum kadar islak.
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Mutsuz bir insan éldiiginde hicbir sey hissetmez, ama
mutsuz insan yasarken, sadece ruhunun 6limiinii seyreder.
Oliimiinti seyretmek ise, 6liimlerin en korkuncu.

Kinlsin kader kalemim, bir intihara bedel bicilsin gengli-
ginin tazesinde helal bilmez émriim.

Seni yitirmek nasu bir felakettir, asla bilmeyeceksin.

Gel ey can, 6liime yiirtiyelim!

Senin igin agit yakan bekleme. Herkes kendi uydurdugu
yalana aglar. '

Aylin”

Acidir ki canini yakan karan da sana yiikleyerek giden.
Neyin kararidir bu? {dam mahkiimunun son s6z hakki vardir
var olmasina da ihanetin hiikini hangi kanunda yazilidir.

Karar aldatandan degil aldanandan gelir.

Ne yapacaksa annesi eve dénmeden yapmaliydi, Banyoya
girdi. Kapryr arkadan kilitledi. Uzerindeki gémlegi ¢ikarp
yere att1. Kot pantolonunun arka cebinden peceteye sardig
jileti gikardi. Vitrifiyenin yaminda yere oturdu. Bu banyoda
kag kez gozyaslan dékerek ruhunu yikamaya galigtifini ha-
tirladi. Hele iglerinde birisi vardi ki o giind hi¢ unutamiyor,
kendisinden igreniyor; diinyann iistiine iistiine geldigini his-
sediyordu. Sevdigi erkegin kendisini 6nce igirdigi ickiyle sar-
hos edip, sonra da ileride yapacaklar: diigiin i¢in neler plan-
ladiklarini anlatarak sihirli sézlerle aklin1 bagindan aldiktan
sonra ¢piigmeden ileriye giden o giin eve geldiginde banyoda
saatlerce agladig o 4m1 distinliyordu. Sonra da “Nasilsa ev-
lenecegiz,” diyen Ergin'in “Benim bekar dairem agk yuvamiz
olsun, artik kafede orada burada bulugmak yerine evimizde
bulusalim,” deyip yaptirdig1 yedek anahtan kendisine uzat-
tiginda kadinliga gegisindeki travmay1 atlatmgt:. “Evimiz”
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kelimesi ne kadar sicak gelmisti de igindeki aciy: silip gotiir-
miistii: “Evimiz.”

O glinden sonra kimi zaman Ergin'den dnce agk yuvalarina
gidiyor, ortalig1 topluyor, yemek yapiyor, makyajim tazeliyor,
kokusunu siiriiyor, Ergin‘in hoglandig tiirden kiyafetler gi-
yiyor; biitiin bunlar onun i¢in yapmaktan ayn bir mutluluk
duyarak Ergin’in gelmesini bekliyordu. Pencerenin éniine otu-
ruyor, genesini eline dayayarak ilk tanigtiklan giinii daha diin
tamigmiglar gibi heyecan iginde goziintin &niinde canlandiri-
yordu. Annesi ve agabeyi onu fakiiltede derste sanirken o gogu
zaman agk yuvasinda erkegini bekliyordu. Ergin kapiy1 agip
birden kargisinda Aylin'i gériince ziplayarak kucagina athyor
“Siirprizzzz!” diye baginyordu. Ergin ise “Sus kadinim, sesini
algalt komgular duyar, sonra beni binadan attirirlar. Biliyor-
sun bekdarlara zar zor veriyorlar kiralik daireyi,” diyordu.

Dakika dakika hatirlad: her geyi. Dlini, diine ait her 4m.

Gecenin kalp atiglan kirli iginde garpiyor. Sessiz qiglik-
lar yiikseliyor gékyiiziine, saglar1 kadar siyah, yiiregi kadar
binlerce ah. Glinahlarm: yalin ayak tagiyordu banyoya. “Bir
mechule yiiriiyiis bu kadar uzun mu olur Allah'im!” diye soy-
lenerek.

Aklinda sadece bir tek soru var: Oliimiin rengi nasiidir?

Oturdugu yerden kalkty; bir elinde jilet, banyo aynasimin
kargisina gegti.

Karsisinda duran kadin kimdi? Kirs bu yabana? Yiztin-
de hayata dair higbir belirti yoktu; i¢i bogalmig balon gibi
séniiktii. Aynadaki yabanci kimn? Bu kadin kendisi olamazdi!
Kendine yabanciyd: artik. Hayatta verilecek en zor karan ver-
mek Gzereydi belki de. Belki degildi, kesindi.

Elinde tuttufu jilet normal zamanda tartlsa ancak bir, iki
~ gram gelirdi. Oyse onunla birazden zayif ve ince bir gévdeyi,




yagamasi boj ve ayrilmasi bir o kadar zor bir diinyadan uzak-
lagtiracakti. Adina 6lim dedikleri gizemli seyi bilmiyordn.
Qlime dair higbir fikri yoktu. Bildigi, yasamanmn 6lmekten
daha zor olduguydu. G6gsiiniin kabarmasindan, nefesinin
kesilmesinden, iginde onu bogan sikintidan artik bikmasty;
dayanamiyordu ve bundan ancak sliimle kurtulacakt. thane-
ti hak etmemisti. Sahi, ihanet hak edilecek bir gémiiime gekli
miydi? Aldanmshik hissinden daha bityiik bir ac1 var may.{1?

Hig ibaneti i¢ine sindire sindire kabullenmek olur muydu?
Can dayaiur nu yeniden sevinelere? “Dayanirazsa aks:n aka-
cak kan!” dedi.

Seluk airp verisinin ritmi dyle hizlhiydi ki nefesinden kar-
smdaki ayna bugulanmgti.

Parmagim aynaya dogra uzatty;, “E” harfini vazdiktan son-
ra geri cekti. Ergin'in nesini sevmisti? Tek tek bunlan ditgin-
meye basladi. Ayn: béliimde ama farkh simiflarda iki finiver-
site 6grencisivdiler. Ergin bir st simfta okuyor, iki dersten
devams:zliktan kaldig1 i¢in ¢ iki dersi Aylin‘in sinifinda ah-
vorou.

Ergin'in mavi gdzlerindeki yangin bakiglarn, rlizgar miz-
gar sacgian, esmer teni, kalin kaslar: 6nce gdze garpan sonra
da kathd galan bir gekim alamyd:. Olgun durugu, zeki gl
bazir cevap konugmasi; hele hele bir kadinin aradifi sahip-
tenict degil saygiya dayah sifinmac: sicakibi@n kim pilir belki
ce Lir uykn bozumunda seni kucaklayan, babacan bir giiven
veren hall bébamzhgm viuregindeki keder duvarim bir sevgi
sartnag gibi sarrugti.

Suuftaki difer erkeklerden gok farkbydi. Hecalenn akade-
mik kaprisierine karg: soziinii esirgemeyen aykwu: yapisi, hig
kiwaseye syvailahi olmayan mert bir kigiligi varda.
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Hig bahar gormemis bir giiliin agka uyanmak igin bekle-
digi iklimdi Ergin.

Aylin artik onunla tamgmak ve “Bak ben buradayim” diye
yiiregini ona agmak igin firsat kolluyordu. Nihayet bir ay son-
ra beklemedigi tath bir geligme oldu. Ergin kantinde tek ba-
§1na oturan Aylin'in yanma gelmisgti:

“Yaniimiyorsam simifta dersi dikkatle dinleyip not alan
tek dgrenci sensin. Rica etsem notlarimin bir fotokopisini al-
mam mimkin midir?” -

Aylin kendi kendine ‘Fotokopinin lafi m1 olur kalbimi al-
din, kalbimi’ diye iginden gegirdikten sonra:

“Hay hay ancak bir gartla.”

“Neymig gartin?”

“Bugiin 6gle yemegi senden.”

Ergin tebessiim ederek elini uzatti:

“Anlagtik. Ben Ergin.”

Aylin banyoda ne tarafa baksa Ergin'in hayali, yagadiklar
iyi k6ti hatiralar goziiniin 6niinde yeniden canlamyordu.

Hayaldi artik Ergin. Hem de goriildiikge gergeginden fazla
tiksinti veren bir hayal. .

Hayalin ashyla kim bilir kaginci bulugmasinda her gey bir
anda olup bitmis; 0 masum hayal, kendisiyle 6liime bile go-
zlind kirpmadan yiiriiyebilecegini sik sik séyleyen, en sevdigi
insan tarafindan yerle bir edilmisti.

Hayal, yerini ashna bir kez daha biraktifinda, Aylin, ela
gozlerindeki kristal 1g1ltilan yitirdi. Gozleri kararda, sustu.

Siit beyaz bir kelebegin kanatlarindaki tozlar dagilds, uga-
madi.

Cigek renge kiistii.

Ankara geceye teslim oldu yine.
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Az 6nce aynaya yazdig1 “E” harfini sildi. Nefret dolu bir ses
tonu ile mirildandi: “Yaban kokulu yalanc1.”

inlemeye benzer bir sesle igini gekerek agladi. Bir daha
uyanmamak {izere uyumayt, hi¢bir zaman aligamayacag: ka-
hirlarin bogucu etkisinden kurtulmay: ¢ok istiyordu.

Kiivetin igine uzandi. Sol kolunu soguk fayansin {izerine
uzatt1. Sag elindeki jileti 6nce bilegindeki “Askim” yazili dév-
menin lizerinde hafif hafif siirttii. Yamrugunu sikti. Damar-
lar dévmeden dolay: dogru diirist gbézitkmiiyordu. Yumdu
gozlerini, jileti ¢ald: bilegine diglerini sikarak.

Bilegine ik kesigi attiginda hi¢ ac1 hissetmedi. Bir ¢izik
daha att1, ama yine aci yoktu. Viicudu uyusmus gibiydi- ve
belki de bedeni, 6liime beyninden daha erken hazirdi... Derin
bir ¢izik daha att1 bileklerine. Son kesikler derindi ve biraz da
camn: yakmigtr. Onca geyden sonra o kadarlik can yanmasi
da neydi ki zaten... Ustelik bu karan aldiran onca koti gey
varken...

Kalbindeki dinmeyen acinmin azalmasina damarlarindan
seramik duvara sigrayan kanlar yardim ediyordu artik. Duva-
ra sigrayan kendi kanini gériince olup biteni anlamaya basla-
migti. Olsun! Artik doéniig yoktu.

Hayatin her yiizd bir hiizne gikiyor. Siz isteseniz de hii-
ziinden kagamiyorsunuz. O gelip sizi can evinizden vuruyor.
Yagamak bazen miithig acilar verir, ayrithg ihanete bagh in-
sana.Yerin alty, {istiinden daha sevimli goziikiir. O1iim{in pen-
ceresi hep agiktir.

Kam kitvetin igine bogaldikga acisi artmaya devam etti.
Biitlin viicudunu bir titreme kapladi. Umursamad:. Sanki be-
cerebilse, bileklerini koparacakti. Jiletin elinden digtiigini
fark etmedi bile. Muslugu agt1. Seyrelerek pembelesen kan
damlalan hizla akarak siiziildii bilinmez bir bogluga. Pesi
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sira akan damlalar, yine koyu bir kirmizihk oJugturdu kisa
siirede. Onu yillardir yagatan kamn boylesine sessiz sedasiz
akigun izledi bir sire. Kivetteki damlalarin olugturdukla-
n sekle anlamlar yikledi. Seneler dnce bir trafik kazasinda
kanlar icinde cesedini gordigi babasimin viizii beliriyordu
simdi gézlerinin tniinde. Babas: ona bakiyordu, ama kiziyor
muydu, gilimsiiyor muydu bilemiyordu. “Sana geliyorum
baba.” Derken kiivetin zeminine bagka geyier de damlamaya
basgladi... Aghyordu. “Ne garip,” dedi kisik sesle. “Ne garip.
Bana ait olan ne varsa su delikten dogruca analizasyona
kangacak. Bileklerimden akan kanlar ve gézlerimden diigen
yaglar. Oysa ikiniz de birbirigizden éyle farklisimz ve dylesi-
ne bana aitsiniz ki...”

Gdzleri karariyor ama iginde higbir yagama ictegi kalma-
difs icin gdzlerini kapatarak karanhk bir boglukia yitiyorda
apansiz. Boyle bir sona ¢oktandir istekliydi. Artik zamaniw;
onu var eden, kimlifini olugturan higbir seyin énem! yoktu.
Xesik damarlarindan sizan kanin ber damlasinda biraz dahe
kopuycrdu kendinden, belki her gevden.

Kan digerken beyaz favansiara aylin ramidand dereven
dudaidan ile:

“Bogunt. cirpiren e bilefim, yiiregim kadar aplayamazsin!”

Rer intihiar fikri viiregini acitantarden insikeos ahoak igin
caiung kiymak, hilylece kendini cezalarin en beteri ile ceza-
iandirmak degil miydi? Ditnyaya karg: sun bir élim oyuau
oynamak degil miydi? ¥ - .

Kolunu gdvdesinin a.‘ax vy .“. @mdan parugan yazine si-
zan yaslar, bilefinden bogalex hﬁm egiik ederek bir dmri
hizla son dmune tagiyordu. Xalp atiglan yavaglarken, yetog,
yerde kesik kesik nefes ahp vermeye baglamigi.
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Narin bir kelebek ucar yildizlar iilkesine. Ategler dilgiire-
rek kana boyanan kanatlarindan. Oliime sundugudur cani.
Ezikligini acilann derinliginden tenine belemigtir. Ugtugu
kadar kayiptir artik. iflah olmaz bir 1sirgandir artik vuslat.

Evin dig kapisinin agildigin, her gece konken partisinden
yine hafif alkollii gelen annesinin sehpaya garparak dagir-
diigii vazonun gikardigy giiriiltiiyd, her nasilsa hayal meyal
algilayabildi.

Seval Hamim, “Kizim! Kizim!” diye seslendi. Ses seda qik-
mayinca Aylin'in odasina girdi. Nedendir bilinmez sanki gé-
riinmez bir el onu masanin dniine kadar ¢ekiyordu. Masanmin
fizerindeki biiyik mavi zarfi gérdid. Zarfin tzerindeki alica
kismuna dlen eginin ismi yazilmigti. 3agirdi. Bir anlam verme-
di. Aceleyle zarfi agt1. Okuduklan karsisinda “Aylinnnn!” diye
¢iglik atip mektubu halinin Gzerine firlatil, Dosdogru banyo-
ya kogtu yalpalayarak. Banyo kap:s: kilititydi ve anahtar deli-
Jinden baktifinda anahtarin igeriden kilitlendigini fark etti.

Giligsiiz bedeniyle kapiya omuz vurdu olmadi. Bir daha de-
nedi. Yine bagarisizdi. Hemen vestiyerin alt gekmecesirden
keseri alip tekrar déndil. Glanca giicliyle kap: tokmagina ve
anahtarnin 4il nsmina sert darbeler vurdu. Kap: agilmigti.

Kiiveite kanlar igindeki kizim gbriince, '

“Atnan va Eabbi!” diye haykirdi. “Aylin sen ne yaptin? 4llah
kahretsin Aylinl Sen ne yaptin?”

Aylin'i sarsarak kendine getirmeye ¢alisti. Aylin'den ses
gelmiyordu. Hatta nefesi bile kesilmis giblydi.

Kocas: $ldiigi ginden sonra hemen hemen her giin "Koca-
m: elimden aldm!” diye sugladigs, 6fke kustugu ve varhfm-
dan giphe ettigii Allah’'a gimdi yalvaran bir ses tonu ile dua
ediyordu. “Allah’im sen kizion koru! Allah'im sen akhimi korut
Kizxm neden, neden?”
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Deliye donmiigtii Seval Hanim. Birden banyodan gikarak
¢antasim eline aldi. Cep telefonunu bulmaliydi. Gantanin
iginde aramakla vakit kaybetmeyi goze alamadi. Gantay: ters
cevirip yere bogaltti. Hemen telefona sarildi ama panikle
elinden diigiirdii. Elinden digilirdigi telefonu hizla alarak
112 Acil Servisi arads titreyen sesiyle; adresi yazdird, evinde
bir kaza oldugunu, en hizh gekilde gelmelerini séyledi. Daha
sonra oglunu arad.

“Ne cehennemdeysen gabuk gell Aylin bileklerini kesmig!”
dedikten sonra, oglunun kendisine kargihik vermesine firsat
birakmadan telefonu kapatarak Aylin'in yanina kogtu.

Seval Hanim, kan revan igindeki kizym kucakladif gibi
kiivetten gikarip askidaki havluyu da alarak salona gétiiriip
kanepeye yatird:. Kesik bilegi havaya dogru kaldirip havluyu
bilegine sard:, en azindan ambulans gelene kadar kanama-
y! vavaglatmay: diigliniiyordu, Ote yandan da sure okumaya
¢alisti. “Ya-sin” dedi kekeleyerek gerisi gelmedi. Kur'an1 bir
safsata kitab: gibi gérmiisgtii yillarca. $imdi ise ¢aresizlikten
Kur'an'dan medet umarak kendince biling dig1 davrandigimi
anlamigt1.

Aylin sedyeye konulup evden ¢ikartilirken olugan kiigiik
sarsintilar hissetmiyordun; duydugu tek sey bagucunda ag-
layan annesinin higkirik sesini bastiran aci siren sesinden
bagka bir gey degildi...

Aylin'in ayaklarindan kasiklarina atey basing yapiyor;
soguk atesle yanarken viicudu titriyor, midesi bulaniyordu.
Sanki bir kara delikten agag: dogru savruluyor, hizla dipsiz
bir bogluga diigliyordu. Hem gogsii sirtina dogru gekiliyor
hem de camini yakan o ibanet 4nin bir film geridi gibi bula-
nik bir goriintityle gdziiniin éniinden gegiyordu.

Mezuniyet giiniinde gdzleri hep onu aramugt1 ama o yoktu.
Herhalde trafige takild: diye teselli etmigti kendini ama na-
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file. Ergin'in gegen seneki mezuniyet giinlinde kepi birlikte
havaya firlatmiglardi. Ergin “Daris) seneye!” diyerek Aylin'in
kepini yine birlikte havaya atma sdziini veriyordu. Ama yok-
tu. Telefondan aradi, ¢aliyordu ama agilmiyordu. Ergin daha
once hi¢ boyle bir seyi yapmazdi. Mesgul bile olsa gagriy1
reddetmez, konusurdu. Kag kez aradiysa cevapsiz kald: ara-
malan. Aylin‘in arkadaglari Ergin‘in neden gelmedigini sor-
duklarinda bagimni 6ne egiyor nasil bir mazeret bulacagim ga-
siniyordu. Biitiin bunlar bir yana dursun onun icindeki esas
korku “Acaba askimin bagina bir gey mi geldi?” sorusuydu.
“Allah korusun!” diye igini kaplayan kerkuyu yatigtirmaya
caligiyordu. Diplomasim alir almaz otoparktaki arabasi ile
Oyle bir hareket etti ki yan taraftaki aracin tamponuna vur-
dugunu fark etmedi bile. Asla araba kullanirken telefonla ko-
nugmazdl ama bu sefer durum bagkaydi. Ergin’i tekrar aradi.
Nafile, yine cevapsizdi.

Ne kirmizi 151k dinledi, ne de hiz simiri. Bir an 6nce varma-
liydy agk yuvalanna. Ergin son zamanlarda geceleri telefon
konugmalarini ve mesajlasmay1 azaltmist: ve gerekge ola-
rak da “Bagimda gok siddetli agrilar oluyor, doktor uyku bo-
zuklugundan oldugunu séyledi agkim; artik gece Konugmast
yapmasak?” demisti. Yoksa dasiip bayildi m1? Acaba? Yoksa?
Acabalar, yoksalar beyninin i¢ini kemiriyordu. Evham diiger-
se bir insanin igine, tirld tarli koti diiglinceler gelir aklina.
Seven merak eder, merak yerine gelir ve ardindan yersiz endi-
seler pesinden getirir.

Nihayet eve varmigti. Hemen asansére yoneldi. Hay aksi-
lik! Asansér meggul! Vakit kaybetme endisesi ile hizla basa-
maklardan bir ceylan gibi sekerek binanin son katma gikti.
Cantasindan anahtan gikard:. Kapiy1 acip odalan telagla do-
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lagirken mutfaktan iniltiye benzer seslerin geldigi fark etti.
Mutfaga girdiginde gérdiili manzara erkek olsun kadin ol-
sun 4g1k birisinin “Olseydim de gérmeseydim” dedigi tirden-
di. Ergin ve dekan yardimcisi Giilgin yemek masasinin iize-
rinde ginlgiplak sevigiyordu.

Aylin gerisin geriye aglayarak daireden hizla gikt1, Asan-
soriin kapisina vardiginda yar ¢iplak bir vaziyeite Ergin ona
yetigti.

“Aylin agiklayabilirim, dur

Aylin elleri ile ylziini kapatmig higkira higkira sarsilarak
agliyordu.

“Aylin. Igeri gel konugalim. Komgular bu halimizi gdrme-
sinler” diyerek Aylin‘in omzunu tutmaya ¢aligan Ergin’e,

“Dokunma bana!” diye bagirda.

“Ya ne kadar yiizsiizsiin, korktugun gey komsularin gér-
mesi mi? Agagilik hayvan!” deyip kosarak dairelerin zillerine
basmaya bagladi.

“Sen gimdi seyret komsularin ne goreceklerini.”

Ergin olacaklann endigesi ile hemen eve girip kapiy: ka-
patti

Ergin oturdugu koltukta ellerini saglarimin arasina koy-
mus dirsekleri ile kulagim kapatip Aylin'in apartman kori-
dorunda yankilanan sesini duymamaya ¢ahgiyordu. Gilgin
yanina oturdu:

“Ergincigim bu kadar takma kafana... Birkag¢ hafta sonra
ortahik siit liman olur. Giinkil bu kiz sana deli gibi agik. Agk
affedicidir.”

“Ask m1 dedin? Bunu dedelerimiz, nenelerimiz yagamaglar,
bitti o diig tathm.”

“Peki, ne yapmay: diiglintiyorsun?”

d
”
!
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“3imdi keyif zamamdir. Kimseyi dert etmeyecek kadar de-
gerlidir hayat. Gerisi bog sbz, aptal avuntusu” derken hafif¢e
siritarak Giilgin'e sarihp,

“Yarim kalan bir igimiz var gibiydi, tamamlamaya ne der-
sin?” dedi.

“Bu yagananlara ragmen bu kadar pigkin olmana gas:rma-
dim ama ben istemiyorum, tadim kact1. Dug alip, giyinip ¢i-
kay:m. Bir daha da gériigiir milyliz bilemiyorum. Anlayacagin
beni de tiksindirdin Ergin.”

“Of beeee! Siz kadinlar hepiniz aymismniz. Al birini vur
étekine. Sen bir flortiim oldugunu bile bile gel koynuma gir,
sonra da trip at git. Unutma ki Gilgah Hanmm, cinselligi duy-
gusalliga dogru gotliren her kadin diger kadim nasil alt etti-
ginin zevkini ¢tkarmaya ¢aligtyordur.”

Ergin biitéin bunlann normal oldugunu savunacak kadar
insanhktan ¢ikmigti. Halinden memnun, kendi zevkinin her
seyden {istin olduguna inamp insanlann kullanmaktan ve
daha scnra igi bitince kenara atmaktan hoglanan bir acizdi.
I¢inde vicdan azabindan zerre kadar eser yoktu,

*h %

Hastane gorevlilerinin telagh kogusturmalarla bir odaya
aldiklar: Aylin'in bagucunda birikenler, bir 6mriin son dnina
taniklik ediyorlard: sanki.

Elinde telsizlerle Seval Hamim'in yanina yaklagan iki po-
iis, Seval Hanim': tedirgin etmek i¢in fazlastyla veterliydi. Ar-
kas: gelmeyecekmis gibi pesi sira yéneltilen sorulara, dilinde
alkoliin etkisiyle peltelegerek gikan sdzlerle kargilik verdi.

Seval Hanim, sinirli bir sesle, “ifade alacaklarmis. Su Ay-
lin'in yaptifn rezillige bak ya! Medyada yver alacak kizimin
marifeti, gel de sonra cevremize laf anlat. Resmen rezil olduk.
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Ah Aylin bilegini keserken bu durumu hig mi akil etmedin?”
diyerek séylendi.

Aylin, saatler sonra kendine geldiginde, yasadig her sey,
beyninde onu rahatsiz eden, birbirine diigiimlenmis ve hepsi
unutmak istedigi bir am1 demetiydi yalmzca. Oliimiin kiyism-
dan dénmiigtii ama bunun gergekte Aylin igin higbir dnemi
yoktu.

Abisinin hastaneye yetigmesinin Aylin'in hayata kaldig:
yerden devam etmesi i¢in nasil bir umut tagadigini orada bu-
lunan hi¢ kimse kavrayamamigta.

“Nasilsin deli kiz?” diye sorarken giiliimsiiyordu. “Abi
utaniyorum” derken Aylin ilk kez onun 6niinde gézyaglarina
boguldu. Okan, kardesinin yanaklarini parmag ile silmeye
cahisirken, egilerek yanagindan 6ptii, fisiltili bir sesle, "Bunu
bir kaza farz et. Utanilacak bir sey yapmadin. Her insanin
akhindan bazen camina kiymak geger. Higbir sey eskisi gibi
olmayacak artik; s6z veriyorum sana. Seni hi¢ yalmiz birak-
mayacagim. Gegti camum, gegti artik. Hadi toparlamalisin
kendini,” diyebildi. Abisinin kollarinda sanki biitiin acilar-
dan korunmuggasina giiven igerisindeydi. Her ikisi de sessiz
kalip sarmas dolas olmuslard.

Aylin iki giinliik sikic: gegen hastane giinlerinden sonra
yeniden eve getirildiginde ¢ok bitkindi. Gézlerini odasinin
duvarlarinda gezdirirken, her nasilsa zorla oraya getirilmig
gibiydi. Yillarca uzayip giden geceler boyu okudugu kitap-
larn dizili oldugu kitiphanesi bile yabanciydi ona. Gordii-
gt her sey yabanciyd: da kendisi ne kadar tamdik geliyordu
kendine?

Biitin gin anlamsizca kargtirdify kitaplanindan tek soz
okumad1. Digan gikip saatlerce dolagmak istiyordu ama bu-
nun i¢in hig glicii yoktu.
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Masasinin bagina gegti, koltuga kiilge gibi yigalip glincesi-
ne o giiniin notlarm digti.

“Bogluga yuvarlandigim algilayabilecek kadar kendim-
deyim. Boyle slirmeyecegi gok agik. Beni rahatsiz eden nedir
bunu bile tam bilmiyorum. Neden bunca telag? Neden gev-
remdeki biitiin insanlarin yaminda yapayalmz kaldigimu di-
giiniiyorum. Hayir hayir! Eminim. ok yalnizim. Yiiziime gii-
len hi¢ kimseye inanmiyorum artik. Her biri maskeli baloda
yalanlarina ortak etmeye galigiyorlar beni.

Yuvarlanip gittigim bogluga direnecek giiclim yok. Allah
bana bir yol gostermeli; eger varsa... Hi¢ de inanasim gelmi-
yor ama.

Her gey bir yalan tufam gibi. Agk, cinsel bir kandirmaca:
din, insanlan hipnotize eden bir yalan. Her gey yalan, her gey
sacma.”

Abisi Okan’1 arayarak ¢ok silildigim sdyleyip eve erken
gelmesini rica etti. Onun i¢ten sevgisiyle biraz olsun rahatla-
yacagindan hi¢ kugkusu yoktu.

Yatagina uzandl. Annesinin her defasmnda bir bakane bu-
larak odasma girip gikmalanna tepki vermedi. Onu ilk kez
bu kadar tedirgin gortiyordu. Yine de kaygilanmalarmw ¢ok
yapay buluyor, ¢cevresindeki kendisine benzeyen érkadagla-
nna kargl mahcup olmamak igin yapilms sevgi gosteriteri
olduguna inamyordu.

Abisinin séiz verdigi gibi erker gelmesi, iginde bir anda ta-
nim yapilamayacak sevingier duymasina neden oldu. Sesini
duyunca yatagindan dogruldu, kapiya yoneldigi anda usuica
¥apiy1 agan Okan'la giz goze geldi.

"Bak sana ne aldim” dedi Okan, eiinde tuttugu 6zenle sa-
nlmg paketi uzatirken. Aylio gitlomsedi, “Abilerin bir tanesi,”
ded:i.
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“Cok sevdigin bir gey var bunun iginde, bil bakalim ne ola-
bilir?” diyen abisine gliliimsedi.

“Yorma beni abi, ver hadi,” demesiyle avuglarina tutugtu-
rulan paketi agmaya koyulmasi bir oldu. Paket agilinca bir
cildi aniden yere diigen Mesnevi setine hayretle bakti. “Bil-
meliydim kitap oldugunu,” dedi. “lyi ama ben bu tiir kitapla-
r hi¢ okumam ki. Tasavvufla ilgilenmedigimi bilirsin. Sikic
gelmez mi bana?” diye sordu.

Okan, “Bir goniil hastasinin ilacina hasta nasil karg: ¢1-
kabilir ki?” dedi giilimseyerek. “Onyargili okna Aylin; tam da
simdi gerekli bu kitaplar sana. Okumadan karar verme is-
tersen,” derken kendilerini izleyen annesinin yiiziine bakt.
Onun igindeki boglugun, Mevlana'ya burun kiviracagindan
hi¢ kugkusu yoktu. Ustiinde durmadi. Biitiin hayat: kumar
oynamak, icki, eglence ve magazinden ibaret olan annesin-
den higbir anlayig beklemiyordu. Aylin’in iginde yuvarlandig
karanlik boglugun tek nedeni olarak da bunu gériyordu.

Aylin, “Abi yalniz bir sikintim var.”

“Neymig?”

“$imdi bu Mevlana kitaplarimi okurken abdest alarak oku-
maliyim. Ben abdest nasil alimir bilmem. Sadece kulaktan
dolma sahip oldugum bilgiler var.” Okan kahkaha ile giilmeye
basladi.

“Kiz gergekten sen delisin. Ama tathi delilerden. Mesnevi
kutsal bir kitap degil ki abdest alasin. Abdest almay: kalk da
sana Ogreteyim.”

Okan dnde Aylin arkada banyoya dogru yiiriirken Aylin'in
igini bir titreme kaplad1. Giinler énce intihar etmek i¢in gir-
digi banyoya simdi manevi manada annmak, abdest almay
dgrenmek igin giriyordu. Derin bir i¢ gekti. Gozleri giizel bir
iklime dogru agilmaya bagliyordu artik.
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O gece Aylin, Mesnevi ciltlerini merakh gozlerle kangtirdi.
11k sayfadaki ilk kelime ilging geldi:
Bignev!

“Bignev in ney ¢in hikdyet mikoned

aaaaa

Dinle!

Bu ney neler anlatir agktan yana, ayriliktan yana.
Aynliklardan nasil gikdyet ediyor

Beni kamighktan kestiklerinden beri
Feryadimdan erkek ve kadin, etkilenen herkes
inlemektedir.

Dinle!

Ben yarali yiirekte kétiileri de gordim iyileri de.
Ama yiirejimdeki yaramn sirmini kimse gérmedi.
Nice diriler 6ldi acimin kiyisinda.

Nice dliiler dirildi iimidin bir nefesinde.

Ufleyen de bilmedi tiflenen de.

Dinle! .
Herkes kendi anlayisina gére benim sevgilim oldu.
Icimdeki esran aragtirmadi.

Benim sirmm gighgimdan uzak dedildir,

Gel gor ki her kulakta onu igitecek kudret yoktur.

Dinle!

Olmek dogmaktan, dogmak élmekten gizli degildir.
Ney, sevgilisinden ayrilmig olanin dert arkadagidir.
Ney agkin kiymetini bilmeyene zehir, agki hak edene
panzehirdir.
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Aylin igin bu sézler, i¢inde kivranan bir inleyigin kelime
kelime tarifiydi.

“Ey gonill, igledigin suglara, kusurlara kargihik, Hakk'tan
0zir dilemek igin neler diigtiniiyorsun? O'ndan sayilamaya-
cak kadar liituflar, iyilikler, ihsanlar, vefalar gelmede; senden
de bunca hatalar, kusurlar, cefalar gorinmede...

O’nun tarafindan, bunca keremler, senden ise, manasiz ay-
kin igler; O'ndan pek gok nimetler, senden ise sayilamayacak
kadar gok hatalar suglar, giinahlar...

Aylin okudukga sarsiiyordu. Mesnevi'de oKudugu béliim-
ler, sanki ac1 ile sékiilen igini harf harf kagida dokmiisti.

“Isledigin giinah yiiziinden korkuyorsun, kurtulmaya care-
ler aryorsun. Bir daha giinah iglememeye karar veriyorsun;
igte o anda bu duygularla igin kangtag1, kendinden utandigin,
kendini ayipladigin, vicdanin sizladif) zaman diiginmiyor
musun? Bu duygularn sana veren, bu pigmanlifa seni digil-
ren, senin igindedir. Sana gok yakindir. 0'nu sen ne diye ken-
dinde, kendi iginde goremiyor, hissedemiyorsun?”

Atese dokunuyormus gibi hissetti kendini. Mesnevi cil-
dini hizh bir hareketle masasinin itzerine birakti, arkasina
yaslanarak gozlerini kapatti, bir siire hi¢ kimildamadan &y-
lece kald1. Yallardir okullarda, en son tiniversitede dagarcigi-
na 6zenle islenen bilgilerin higbirinin artik bir énemi yoktu.
Ciltler dolusu yaziimig milyonlarca kitabin higbiri Mesne-
vi'de okudugu sozlere benzemiyordu. Iste tam da bu anda ha-
yatinin en 6nemli kahramamm bulmug gibi olmasinin biitiin
beynine hizla yayilan goku, Aylin'i sarstik¢a daha derin bir
¢ikmazda yapayalmz m1 birakiyordu? Abisinin giliimseyerek
uzattifh bu kitap seti igindeki boglugu doldurabilecek hangi

ipuglar vaat ediyor olabilirdi?

Bunu anlamamn tek qikar yolu Mevlana'y: ziyaret etmekti.
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Aradigim iginde bulmaya basladigi ve artik iyiden iyiye
kusmaya bagladigi maddeye karsi o 4na kadar higbir s6zii-
nii bilmedigi bir bilge yiizyillar 6ncesinden ¢ikip gelerek onu
béylesine derinden nasil sarsiyordu? Diigiinme yetenegini
bir an yitirse, bu sézleri abisinin bir yerlerden derleyip kitap
olarak bastinp kendisine getirdigine bile inanabilirdi.

lyi ama neden hig kimse bugline kadar kendisine bunlar-
dan séz etmemigti. Annesinin dilinden Allah'a ait tek bir gii-
zel s6z duymamasi onu boyutunu bilmedigi hangi gergege bu
kadar uzak diigiirmis olabilirdi?

Bilgisayarini agty, internette kisa bir gezinti yaparak Mev-
lana'yla ilgili bilgi edinmeye ¢aligti. Ortagag'da yagamig bir
bilgenin maddenin ¢ikmazina diigmiis toplumlara bu kadar
iyi regeteler sunmasina ¢ok gagirdi. Bir an yagadifi sarsilma,
bir diigte olduguna inanmasina neden olabilirdi rahatlikla.

‘Konya'daymuisg tiirbesi. Inanamiyorum, aym cografyada bu
insam hig¢ tamimadan bu yasima nasil gelebildim?’ diye dii-
sundi.

Ertesi sabah salonda dalip gittigi televizyondan bagim ge-
virip bakan annesiyle kisa bir siire géz goze geldi.

“Ben biraz hava alacagim,” diyerek kapiya yoneldi. Seval
Hamim okudugu gazetenin {istiinden bakiglarnnm Aylin‘e y6-
neltti ama tek kelime etmedi. Yeniden iki yabanci olduklar
bu evde birlikteyken bile yalmizliklarina artik anlam aramaya
¢alismayali ¢ok zaman olmustu.

Aylin, kapiy1 usulca gekerek digar giktr. Yillardir her giin
yirtidigi kaldinmlarda bir yabanciy1r gezdiriyordu bilme-
digi menzillere. Adresi yoktu onun. Her nasilsa diinyaya ge-
tirilmig, kimliksiz bir canliyd: yalmzca; belki de azalmanin
sancilarini yagadik¢a gogalacag giinlere hazirlaniyordu hig
bilmeden. Yiiriirken attign her adim bir an énce sona ermesini
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istedigi uzun bir yolculuga dogruydu. Saatine bakti. Giiniin
bitmesine epey zaman vard, neyi bekliyordu sahi? Bir tiirli
anlayamadigi, kendisini siirekli rahatsiz eden hangi gercegi
bilmiyordu ya da biliyordu da nasil unutmugtu ona ait olan
her geyi?

Seval Hamim kizinin intihara tegebbiis ettigi o giinden bu
yana artik aksam eglenceleri igin evden g¢ikmiyordu. Yillar-
dan sonra yemek yapmak igin girmedigi mutfaga girer ol-
mustu. Kizina yemek yapmaya baglamisti~O giin yardimec:
kadina izin verdi. K1z1 ile bag baga kalmak istiyordu. Masay1
gesit gesit yemeklerle donatt1

Anne kiz hi¢ konugsmaksizin yemeklerini yemeye bagladi-
lar. Sessizligi Aylin bozdu.

“Anne biliyorum ki benim igin yersiz endigelerin var. Ama
i¢in rahat olsun artik dylesine bir gilginlig: bir daha yapmak
aklimin kdgesinden bile gegmez."

“Kizim benimkisi biraz korku biraz da...”

“Evet, anne biraz da...”

“Gegmigte sana yapamadigim anneligi telafi...”

“Anne bu telafi hususunu zamana biraksak olur mu? Se-
ninle konugmam gereken daha 6nemli bagka bir gey var.”

"Hayirdir kizim, Nedir? Yoksa o tizilicii olaydan sonra bunu
niye yaptigini hi¢ sormayigim m1? Eger buysa bil ki acim ta-
zelemek istemedigimdendir, yoksa merak etmiyor degilim.”

“O konuyu g¢oktan kapattim. Hatta unuttum bile. Anka-
ra'dan uzaklasmak istiyorum. Hem kendimi dinlemek istiyo-
rum, hem de baz1 sorulann cevabim bulmaliyim. Sen buna
tatile gikmak da diyebilirsin.”

Seval Hanmim kizimn intihar olaymm ve digtiigi buna-
Iim déneminden bir psikolog arkadagina bahsetmig ve o da
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mekan degigikliginin faydasi olacagini 6nermisti. Aklina bir-
den bu éneri gelince kizinin kararmna olumsuz tepki vermedi.

“Nereye gitmeyi diisiniiyorsun?”

“Konya'ya gidecegim,” dedi. “Ne bulacagimi, dogrusu neyi,
neden aradigimi bilmiyorum, ama gidecegim. Diin gece saat-
lerce Mevlana'y: aragtirdim. Gok 6zel bir insan o.”

“Konya m1? Kizim gidecek bagka yer bulamadin m1? Konya
bagnaz bir sehir. Sikinti yagarsin. Bagka bir gehre gitsen. Me-
sela bir sahil sehri yahut yurt digina géndereyim ne dersin?”

“Anne sevgi ve hoggorii el¢isi Mevlana’'nin yasadigi sehir
nasil olur da bagnaz, yobaz olur? Bu pesin hiikiimla yakla-
simin hep seni karanliklarda tutuyor. Mevlana, ‘Gel’ derken
ayrim gozetmezken sen gidiglere duvar 6rmekle ¢agdag mi
oluyorsun?” Seval Hanim aldig1 cevap karsisinda soyleyecek
bir sey bulamadi. Sesi kisik bir gekilde,

“Ne zaman gidiyorsun?” dedi. “Arabanla m1 gideceksin?”

“Sanirim yarin. Hizh trenle giderim.”

“Tamam canim. Ama beni habersiz birakma, olur mu?”

“Birakmam. $imdi valizimi hazirlamaliyun. Sabah kahval-
t1y1 hazirlar, seninle vedalaginz.”

“Abin ne diyor bu geziye?” _

“Gok sevindi. Nerdeyse mutluluktan havaya ugacak-
t1. ‘Mevlana‘ya ve Sems’e selamlanmi ilet. Bize dua etmeyi
unutma!’ diye siki siki tembihledi.”

“Sems mi? Haydi Mevlana'nin beyaz elbiseli bir dans¢1 ol-
dugunu az gok biliyoruz da $ems de kimmig?”

“Ben de bilmiyorum, gidince 6grenirim herhalde.”

Seval Hamim kendi kendine,

“Once Allah egimi aldi elimden, sonra Mevlana oglumu ko-
pard1 yamimdan. Bari Aylin turist gibi gidip dénse geri,” diye
soylenmeye bagladi.
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Aylin kahvaltidan kalkinca cep telefonuna gelen mesaj!
gordi. Once iirperdi “Ya Ergin'dense” diye. Sonra topladi ce-
sareti agt1 mesaji. Gelen mesaj agabeyindendi:

“Yarin Konya‘ya gideceksin. Seni giizel giinler bekliyor,
sakin aklindan gkarma olur mu? Bahti karah olan: kucak-
layucak bir yalnizlik dergdh: seni bekliyor, yeter ki yalnizl-
gina tek bagina yiirii. Eksilmeyen acilarin ezikliginde nasurl
eline al kalemini, lekeli ctiimleleri giil tenli kdagida dék. Unut-
ma Gzgurliik tek baginaliga varanindir.”

Py
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Cengiz

“Hayat bir yanki vadisidir. Ofke kusarsan ifke,
sevgl liflersen sevgiler gelir. Kalp agzindan ¢ikan neyse
yiiz agzindan kokan nefes de odur.”

anlisin dogruya inatla saldirmasi gibi bir ruh hali

Y iginde olan biriydi Cengiz. Att1g1 her adimda, s6y-

ledigi her sbdzde, kayitsiz sartsiz bir menfaat bek-

lentisi olan, 6niine ¢gikan herkesten faydalanmak igin tiirli

numaralar g¢evirmekten bir nebze olsun ¢ekinmeyen, hasta-
likl1 bir ruh halinin sadik bir esiriydi.

Hani ruhunu seytana satmig dedigimiz insanlar vardir ya,
iste Cengiz tam da onlardan biriydi. Onun i¢in her sey mad-
di anlamda para, manevi anlamda ise zevkten ibaretti. Kalbi,
kapkara duvarlaria gevrili, lizerine asla glineg dogmayan ve
topraklarinda tek bir gicek dahi agmayan kasvetli Ortagag sa-
tolarindan farksizdi. Gegmigindeki yoksul ve yoksun giinlerin
ezikligini bastirmaya ¢aligsan, sahip oldugu giiclin benligini
sarhos edip insanlara yukaridan bakan biri olup ¢ikmigti.

Annesi, bu kadar varhigina ragmen artik evlenip yuva kur-
masini, ¢oluk ¢ocuga karnigmasim sdyledigi giin kendini hu-
zurevinde buluvermigti. Annesini oraya géndereli alt1 yildan
fazla olmugtu. Son iki yilda ise hig ziyaretine gitmemigti.

Aslinda Cengiz, yalniz da sayilmazdi. Parasina ve gictine
4zenen bir siiril insan vardi etrafinda. Cok da deger vermedi-
gi bu insanlar etrafinda tutmasinin sebebi ise, onlarin Cen-
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giz'in benlik duygusunu oksayan, sanki ¢ok 6nemli biriymis
gibi hissettiren, egosunu tatmin eden s6z ve tavirlanydu.

Yasadig1 sehrin Onemli isadamlarnindand:. Onun énemli
olmasin tescilleyen ise, yapt1g1 usulsiiz islerde verdigi riig-
vetler kargihginda minnet duygularim kiralayan gehrin sé-
zliim ona idarecileri ve ileri gelenleriydi.

Kiiciik bir ingaat girketiyle baslayan ticaret hayat1 zaman-
la biiylimiig, dagittig riigvetler sayesinde sahip oldugu arsa-
larn imar durumlarinda yapilan oynamalarla kari on, on beg
kat bliylimiis ve onu daha bagka yatirim araglarina ydnlen-
dirmeye itmigti.

Cengiz, eger bir arsaya gbz koymussa mutlaka alird. Ta-
cizlerle ve korkutmalarla Cengiz'in verdigi fiyata razi olma-
malarn asla s6z konusu degildi. Eger bir arsay: goziine kestir-
migse, etrafindaki arsalar ya da bu arsalann tizerinde evleri
bulunanlar da bu tacizden, sahip olduklan arsalarn biyik-
ligiine gore paylarini mutlaka ahirlard:.

Onu sikdyet etmek ise akillamnin ucundan gegemezdi.
Clinkii Cengiz'le ugragmak, dogrudan seytanla ugragmakti!
Sikéyet ettikleri zaman kazanacaklan seyin kaybedecekleri-
nin yaninda hig¢ kalacagini biliyordu insanlar.

Bir keresinde ona kars1 koyup diklenen bir ihtiyar olmus-
tu. Gok gegmeden evinde gikan yanginla, eviyle birlikte kiil
oluvermigti.

Herkesin bildigi gok sey vardi, ama sdyleyecek cesaretleri
yoktu.

Onun, her yanindan zenginlik akan yagantisina kanan bir-
¢ok kadin da oluyordu. Kimin ne séyledigine aldirmadan, sirf
onun vaat ettigi sagaali hayata kendilerini kaptiran kadinla-
rn da sonlan hiisrandan &teye gitmiyordu.
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Sevval de, o kadinlardan biriydi. Dért ay kadar énce katil-
dig1 bir arkadas toplantisinda tamgmigt1 Cengiz'le. Etrafin-
dakilerin uyarilarina kulak asmamigt1. Cengiz oyununu éyle
bir romantizm lizerine kurmustu ki, Sevval'in kisa zamanda
ona hayir diyecek firsat: olmamisgti.

Evine ve igyerine her giin génderilen kucak dolusu kir-
miz1 guller, aldig: pahali hediyeler; Cengiz'e gbre bir oyun,
Sevval'e gbre ise sinirsiz romantizm anlamina gelen kiigiik
slirprizler ona kars: olan duygularinin, etrafindan duydugu
olumsuz sdzlere kulak asmasini engellemisti. Kimin ne dedi-
gini umursamiyordu geng kadin.

“Herkes dort dortlik olamaz. Herkesin sevaplar oldugu
kadar giinahlarn da var. Yaptig: isin ne kadar zor oldugunun
farkindayim. Giigli olmasa nasil ayakta kalabilirdi bu din-
yada?”

iste bazen kendi kendine, bazen de etrafindakilere soy-
ledigi bu soézler kendince yeterli oluyordu belki. Ashinda in-
san Once kendi kendine sdyledigi yalanlara inaniyordu. Ya da
inanmak daha kolay geliyordu. Xendi kendini kandiran bir
insamn gozinin 6niine biitiin dogrular dizilse de bunun pek
faydasi olmuyordu.

Oysa Sevval, Cengiz'in baska kadinlara yaptiklarim bilen
biriydi ve etrafindaki Cengiz'i taniyanlar onun Sevval’e yapa-
bilecekleri hakkinda uyarlarda bulunuyorlardi. Tiim bunlara
ragmen bir insan, bir kadin neden hila inanmamakta 1srar
eder, bilinmez.

Glinki Sevval kendince ¢ok ozeldi. Diger kadinlardan,
Cengiz'in aldattigs, yar1 yolda biraktig: kadinlardan gok fark-
hydi. Sevval'di o. Bundan 6tiirii Cengiz artik degismigti.

Bu diinya umut diinyasiyd: ¢iinki. Thtimali zay:f bile olsa
umutlarina, hayallerine kavugacag: inanci, insanin diger her
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kdti ihtimali diigiinmesine izin vermiyordu. Diigliniip de ha-
yallerinin daha baglamadan suya diigmesini istemiyordu.
Géle yogurt calan, ya tutarsa umudunu tagiyan bir neslin
iiyesiydi §evval.

Halbuki Sevval, Cengiz gergegiyle gok kisa zamanda yiiz-
lesecekti...

“Seninle gdriigmemiz lazim” dedi telefonun diger ucunda-
ki Cengiz'e.

“Mesele nedir?” -

“Istersen bunu yiiz yiize konugalum... Miisait misin?”

“Tabii, miisaidim. Senin i¢in her zaman hem de... Istersen
geleyim alayim seni. Yemekte konuguruz. Olmaz mi?”

“Yok. Bu konu acil. Ben bir taksiye atlar, girkete gelirim.
Tamam m1?”

“Tamam hayatim. Sen nasil istersen... Bekliyorum...”

Cengiz'in telefonun ucundaki yumugak ve sevecen ses
tonu Sevval'i hayli umutlandirmigt:. Ona verecegi haberi du-
yunca, belki de sevdigi adami bu yolla nikdh masasina otur-
maya raz: edebilecekti kendince.

Yoldan ¢evirdigi ilk taksiye binip, girketin yolunu tuttu,
Yol boyunca onunla neler konugacagini, Cengiz'in onu nasi!
kargilayacagini diigtindii. Hatta bir ara diigiinlerini bile ha-
yal etti.

Taninmig bir modacimn dikecegi bir gelinligin iginde go-
rityordu kendini. Ritya gibi bir diigiinle evlenecekti sevdigi
adamla. Belki prensesler gibi, dért tane beyaz atin g¢ektigi
son derece gik bir arabayla ayrlacaklard: otelden. Ulkenin en
inli garkicilan sahne alacakti, Misafirlerine diinya mutfa-
gindan ikramlarda bulunacaklardi. Cengiz'in havuzlu saray
yavrusu villasimin hanimi olacakta.
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Biitiin bu hayaller, birazdan verecegi haberle gergekles-
meye baglayacakt: belki.

Taksi girketin éniinde durunca Sevval'i bir heyecan sardi.
Taksinin ficretini 6deyip indikten sonra, girketin doner kapi-
smin 6niinde durdu. Birkag kez derin derin nefes aldi. Giiven-
lik gérevlisinin agt1g1 kapidan igeriye ilk adimni att1. Halbuki
buraya daha dnce birgok kez gelmigti. Fakat gimdiki durum,
dncekilerle kiyaslanmayacak kadar heyecan yiikliydii.

Asansordeki beg numarali diigmeye basti. Asansor beginci
kata ¢ikarken, aynadan kendine bakiyordu.

“Her sey ok giizel olacak $evval” diye sdylendi. Yiiziinde
engel olamadif bir tebesstimle.

Cengiz'in bulundugu ofisin 9niine geldiginde, sekreterle
kargilagt.

“Hos geldiniz Sevval Hanim. Cengiz Bey de sizi bekliyordu.”

“Biliyorum. O yiizden buradayim zaten,” dedi umursamaz
bir tavirla.

Sekreterin a¢tif) kapidan igeri girdiginde, Cengiz sirt1 ka-
piya déniik, pencereden digan bakiyor ve hararetli bir gekil-
de telafonla konusuyordu.

“Ne demek olmaz diyor kardesim?! Siz ne i yapiyorsunuz
oradal Onca para yatirdim ben bu ise! Uc beg kendini bil-
mez ahruaga aviracak vaktim yok! Bana bir gey anlatma ulant
Sana ne diyorsam onu yap!”

Telefonu kapatip arkasi déndiiginde Sevval’i biraz te-
dirgin halde kargisinda buldu.

“Caninl sikan bir gey mi var?” diye soran §evval’e giilerek,

“Onemli bir sey degil bayatim. Is hayat: igte. Ufak tefek
aksakliklarla her zaman kargilagiyoruz. Asilmayacak bir sey
degil,” dedikten sonra Sevval'in yanina gelerek, yanagindan
optl. “Neymig bu kadar dnemli olan mevzu?”
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“Oturalim da 6yle anlatayim istersen,” diyen Sevval Cen-
giz'in ¢aligma masasinin éniindeki koltuklardan birine gegti.
Cengiz de kargsisindaki koltuga gegip, oturduktan sonra,

“Anlat bakalim. Seni dinliyorum,” dedi. $evval tam lafa gi-
recekti ki, “Dur bir dakika hayatim. Once ne igersin onu séyle.
Kusura bakma simdi aklima geldi... Insanda kafa birakmi-
yorlar ki.”

“Su iyi olur.”

Cengiz'in ¢agirdif sekreter, bir bardak suyu getirdikten
sonra, bardag Sevval'in 6niine birakip giktl...

Sevval sudan bir yudum igtikten sonra,

“Sana sdyleyecegim gey ikimiz ve bundan sonraki hayati-
miz igin gok 6nemli Cengiz,” dedi.

“Evet?”

“Ben,” dedikten sonra durakladi bir siire $evval. Sonra
tiim cesaretini toplayip devam etti. “hamileyim...”

Cengiz en kii¢iik bir tepki bile vermeden onu siizliyordu.
Sanki tag kesilmigti. Bir siire dylece bakt1 kargisinda oturan
Sevval'e. Sonra bagini geriye yatirdi. Odanin tavanini seyretti
uzun uzun,

Cengiz'in bu tepkisiz hali $evval'i sagkina ¢evirmisti. On-
dan bir cevap gelmeden konugmanin anlamsiz olacagim di-
stindii. Oyle ya, ilk 6grendiginde o da tipki Cengiz gibi gsagir-
migt1 bulundugu bu duruma.

Aralarindaki sessizlik Cengiz tarafindan bozuldu.

“Hamile misin?”

“Evet. U¢ aylik oldugunu séyledi doktor.”

“Kimden?”

Her tiirli cevaba kendini hazirlayan $evval béyle bir soru-
yu hi¢ beklemiyordu. Hlkin gsaka yaptigim diiglindd, kargisin-
da bir anda béylesine ruhsuzlagan adamin.
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“Ne demek kimden? Tabii ki senden Cengiz. Kimden ola-
cak? Bu nasil sagma bir soru béyle?”

"Nereden belli benden oldugu?”

“Ne diyorsun sen Cengiz? Akhin baginda mi? Tabii ki sen-
den!”

“Sen beni ne zannediyorsun?” dedi buz gibi bir tavirla. Ar-
tik Cengiz'in agzindan gikan her kelime, yakic: bir tokat gibi
geliyordu $evval'e. “Bdyle kurnazca bir numarayi yutabilece-
gimi nasil diigindiin ki? Bana bak kizim! Ben her giin senin
gibi kirk tane kendini kurnaz sanan tilkiyle asik atiyorum!”

“Sen... Sen... Sen ne demek istiyorsun be!”

“Ne demek istedigim ¢ok agik $evval. Bu senden hamile-
yim numaralan eski Tiirk filmlerinde kald: kizim. §imdilerde
daha yeni numaralar var!”

“Yok Cengiz. Bu sen degilsin. Saka yapiyorsun degil mi?”
dedi Sevval glilerek. "Ama helal olsun az daha kandirnyordun
beni.”

“Saka mi1? Ne gsakas1? $aka yapacak durumda degilim ben.
Hamileyim numarasiyla bana yamanacagini samyorsan pe-
sin pesin séyleyeyim, avucunu yalarsin. Igte o kadar!”

“Ama...”

“Amas1 mamasi yok kizim. Benden olup olmadig1 belli bile
olmayan bir gocuk i¢in hayatimi mahvedemem.”

“Bu gocuk senden! Neden anlamak istemiyorsun?”

“Seninle beraber yagamiyoruz. ki ii¢ giinde bir gérigiiyo-
ruz. Nereden bileyim bagka erkeklerle de diigiip kalkmadig-
n1?"

Her geyi duymaya hazird: evval. Hatta duyabilecegi en
kétli geye, aldiralim lafina bile hazirlamigti kendini, ama
boyle bir sézii duymayr hi¢ mi hi¢ beklemiyordu. Aslinda
higbir kadinin duymay: hak etmedigi bir ithamd: bu. Hayat1
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boyunca boylesine agagilandigini hatirlamyordu. Hi¢ kimse-
nin karsisinda boylesine kiigiik digmemigti. Hele ki kendisi-
ne evet dedirtinceye degin, diinyanin en romantik, én saygil,
en 6zenli erkegi gibi davranan bir insandan bunlarn duymak
onu kelimenin tam anlamiyla gsoka sokmugtu. Bir siire duy-
dugu sézlerin gergekligini algilamaya galisan Sevval, en so-
nunda nihayet kendini toparlayabilmisti ve

~ “Bu kadar algak birisi oldugunu bilmezdim. Allah senin
belan: versin!” diyerek oturdugu yerden kalkt1.

Sadece bu kadarnm sdyleyebilmigti. Aklim kaybedecek
kadar sinirlenmigti ve kargisinda pigkin pigkin oturan bu
ruhsuz adamin gergek yuziinii daha yeni gérmiigtii. Demek
ki hakkinda séylenen onca s6z dogruydu. Onu her defasinda
uyaran arkadaslarina,

“Dogru benim dogrum, yanhg benim yanhgim!” diyerek ak-
linca Cengiz'i savunmustu.

Simdi ise icinde buiundugue duruma inanmak sévle dur-
sun Ustilne {istlitk hakaret edip ozwu bir sokak kading, her
onine gelen ile yatacak kadar bayag goren bir Cengiz vardi
karsisinda. Cengiz'e mi kizsin: yoksa kendi agkina mi yansin.
Sevval. 'Bir insamn kendine yaptifn ké131ij7i bagkas: bu ka-
dar yapamazdi, ah geri zekdh kafam diye kendince diginir-
ken oturdugu deri koltuktan agagiya sanki keayryormug gibi
saygis1zca yayilan Cengiz,

“Seninle glizel zamanlarimz oldu $evval. Fakat buraya ka-
darmis demek ki. Artik herkes kendi yoluna,” dedi.

“Bu i o kadar basit degil seni agagiltk pislik! Bunu senin
burnundan fitil fiiil getirecegim! Bunu akhindar gikarmal”

Hirsla oturdugu yerden kalkan Cengiz, hisimla $evval'in
yanna gitti. Kolundan sikica kavrayip kendine gekti. $evval
cani yanarak bakiyordu yltziine.
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“Bana bak kizim! Bu sorunu kendi basina hallet, bu bir.
Bir daha beni tehdit etmeyi birak, bunu aklindan bile gegir-
me, bu iki. Bundan sonra aklin varsa karsima dahi gxkma, bu
da ig... Anladin m1?”

Sevval'in goziinden yvaslar akiyordu. Fakat bu Cengiz'in
kavrayip, mengene gibi sikti1 kolundan gelen acidan dolay:
degildi. Ortada birakilmak, kandirilmak ve en kétiisii ucuz
bir kadin gibi asagilanmak zoruna gitmisti. Ustelik Cengiz'le
tangtifindan itibaren daha on dakika dncesine degin kendi-
ni ditnyanin en ézel kadin: hissederken.

Hem sonra Cengiz'e ne yapabilirdi ki?

Cevabim Cengiz'le ters diigen herkes kadar iyi bildigi bir
soruydu bu.

Higbir sey!

$imdi garesiz, burayl terk edecek ve kendi baginin ¢aresi-
ne bakacakti. Neler yapabilecegini diigiinecek gok vakti ola-
cakti. Simdi yapmas: gereken kendini bu pisligin ¢ok uzagina
tagimak olacakt.

Oyle de yapt1. Sirketin bulundugu binanin 6éniinde durdu.
Arkasina déniip son kez bakmak istedi, ama bunu yapmadi.
Gozlerindeki yag: sildi. Boyle birine giivenmeyi segtiginde
kargisina gikacak olanlann sorumlulugunu zaten almigti.
Yoldan gegen bir taksiyi durdurup, gidecegi kadin dogum
kliniginin adresini verdiginde, Cengiz yukaridaki pencerenin
ardindan onu izliyordu.

Maun kaplama dolabin igine gizlenmis mini buzdeolabimin
kapagin agip, iginden bir gige viski ¢gtkard1. Bir bardaga dol-
durdugu viskisinden koca bir yudum almadan énce, pencere
camina yansiyan suretine dogru sintarak kadeh kaldirdi.

“Bir sorunu da béylece halletmis oldun Cengiz Efendi. Se-
refe!”

49



eref yoksunu bir adamin, erefine kadeh kaldirdigs anda
telefon galda.

“Ne var?”

“Cengiz Bey, sizinle gériigmek isteyen bir bey geldi. Miisait
misiniz?”

* “Al igeri bakalim...”

Igeri giren adami tammgti. Nusret adinda bir ihtiyardi
gelen. Bir y1l énce ona bir daire satmsgti ve taksitler konu-
sunda sikintilar yagiyordu. -

“Gel bakalim Nusret amca,” diyerek masamn 6niindeki, az
once §evval'in oturdugu koltugu gosterdi. “Otur bakalim.”

“Yok Cengiz Bey oglum. Oturmayayim.”

“Hayrola? Ateg almaya mi geldin?”

“Bizim gu son taksit i¢in gelmigtim.”

“Evet. $u iki aydir geciken sor on bin lira igin... Hallettin
mi?"

Nusret bagim éne egdi. Lafa nereden baglayacagini -
$iindd. Yiiz on bin liraya aldig! evin kalan son on bin lirasim
iki ay geciktirmigti. Titrlii yollar1 denemig olmasina ragmen
bir tiirlii paray: denklegtirememigti.

“Birkag bin lira kadar eksigim kald1.”

“Ne kadar bir eksik?”

“Dort bin lira kadar...”

“E oldu mu gimdi Nusret Bey? Vallahi anlamam. Hatir
i¢in iki ay sabrettim, ama bundan sonra sabredemem. Gocuk
oyuncag: mi bu canim? fki aydir her seferinde ayn: terane!”

“Bana bir ay kadar daha miisaade edersen...”

“Yok efendim yok! Ben de miisaade de kalmady, sabir dal”
diye parladi Cengiz. “Valla bana gbre hava hog. Allah’tan ta-
puyu vermemigim. Yoksa ugragacakmigiz seninle.”

“Bir uzlagma yolu yok mu?*
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“Aslinda var.”

“Nedir?”

“Evi bosalt, hesap yapalim, ben de o hesaba gére paranm
6deyeyim sen de kurtul, ben de.”

“Nasil olacakmisg, o hesap?”

“Simdi sen bana ne 6dedin?”

“Yiiz bin lira.”

“O evin degeri gimdi 150 bin TL ama ben gaddar biri degi-
lim, elimi 6pene 120 bin TL'ye satarim. Sen 100 bin TL édedin,
arada 20 bin fark var. Bir yaldir oturuyorsun, 600 TL'den 12 ay,
7.200 TL eder; ev ikinci el oldu, yipranma payi da var, toplam
10 bin TL'yi de ona say. 100 binden ¢ik 10 bini kalan 90 bin
TL'yi alirsin, borcun biter, evi de hogaltirsin.

Nusret, Cengiz'in yapt:§1 hesap kargisinda ne diyecegini
gagirmigtl. Bu adam tam anlamiyla gsark kurnazinin tekiydi.

“Nas1l olur Cengiz Bey. Bu bildigin soygunculuk!”

“Isine gelirse Nusret Bey! Mal benim, tapusu elimde. Bu
akgam saat bege kadar kalan paray1 da tamamlamazsan, ya-
rin sabah kap1 digan ederim seni. Son séziim budur! Digii-
niilp, taginip vakit kaybetme istersen, git bana olan borcunu
tamamla 6yle gel!” ’

“Evladim bak...” demeye galigsa da, kelimeleri Nusret'in
bogazina tikad1. “Haydi, haydi. Evladin falan degilim ben se-
nin. Git bana param getir, sonra da ne halt edersen et!”

“Nereden bulayimm o kadar paray1 bu kadar zamanda. Bi-
raz daha zaman olsa...” diyecek oldu, yine duvara garpti.

“Nereden bulursan bul. Ben anlamam. Istersen git, kendi-
ni sat!”

Bu diinya kétiiler igin, iyilere rahatlikla zulmedecekleri bir
savag alam: gibi gériinse de, ah almanin ne kadar tehlikeli ol-
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